Аннотация: Современная альтернативная история России, новый взгляд на проблему теократического государства.
Итак, imagine: впереди 2012 год, Конец Света по календарю майя. А колесо все еще не изобретено...
Рассказ представлен в сокращенной наполовину версии.
ФАКТОР КОЛЕСА.
- Колесо - это зло. Колесо - это зло. Вот что говорит Пернатый Змей, - осуждающе напомнила Лида.
- Да что он понимает? Он сам-то когда-нибудь видел колесо? - язвительно откликнулся МайяКулибин.
Жена досадливо молчала. МайяКулибин согласно покачал головой:
- Конечно, не видел. Раз запрещают колесо изобретать, значит, его никто никогда и не видел. А напрасно!
- Не напрасно, - буркнула Лида.
- Да никто давно не помнит, откуда такой запрет! Быльем всё поросло, потеряло смысл. - МайяКулибин разгорячился и начал по привычке энергично размахивать руками. - Может, полторы тысячи лет назад это и было актуально - но не сейчас. А смотри, сколько от колеса удобства. Приделываем четыре колеса под волокушу, с каждого угла - и везти поклажу легче. И быстрее. А можно даже по пересеченной местности... Когда-нибудь я сделаю такую волокушу на колесах.
- Еще чего не хватало! - возмутилась Лида.
- Сделаю! Да, Кетцалькоатль не одобряет. Зато - разумная польза! И в сельском хозяйстве, и в промышленности, и в туризме. С какой стороны ни глянь - всюду польза. А ты говоришь - зло. Где зло? Зло там, где вред, а тут никакого вреда!
Они сидели в уютной гостиной комнате, она - перед телевизором, щелкала орешки, он - на диване, разбирал чертежи. Чертежи были замысловатые - какие-то окружности, перекрестья линий; кое-где зачеркано, кое-где обведено пожирнее. Комната со смыкающимися кверху сводами была отделана по предпоследней майяроссийской моде - в майякитайском стиле, с бамбуковым чайным столиком, с ажурным торшером на ножке в виде дракона, с вышитыми по стенам иероглифами, с легкими благозвучными колокольцами в дверных проемах.
- Неважно! - сердилась Лида. - Все равно ты поступаешь неправильно. На что тогда заветы даны? Зачем священные книги? Что их, люди глупее нас писали? А на что тогда Комитет Охраны Традиций Майя?
- Дураки. Чтут смешные правила, которые давно устарели и которые давно никто не понимает. Мракобесие сплошное. Иллюзия порядка.
- Одно что заладил: не понимают. Не понимают - так не запрещали бы.
- Лида! Мы с тобой давно уже спорим на эту тему. Неужели ты не видишь очевидного - пользы? Колесо - полезно!
Лида оглядела критическим оком комнату:
- Лучше бы вместо этих изобретательств своих бессмысленных ремонт сделал. Обои бы переклеил, как минимум. Майякитайское выходит из моды.
МайяКулибин усмехнулся: жена обожала неожиданно менять тему разговора, если чувствовала, что проигрывает спор.
- Обои нормальные, их не надо переклеивать. До Конца Света доживут... Слушай, а ты ведь... никому не рассказывала про моё хобби?
- Я? Что ты! Никому. Ну... соседке, Наташе только.
- Что? - поперхнулся МайяКулибин. - Когда?
- Вчера.
- Лидка, ты в своем уме?
- Да расслабься, ну кому ты нужен со своей идеей фикс? Где ты, а где Пернатый Змей? У него дела поважнее, чем за тобой следить.
МайяКулибин только фыркнул презрительно. Верховный Пернатый Змей, конечно, далеко - кто бы спорил. В Мексике, в Теотиуакане, в столичном городе Империи. Но в каждой стране есть Пернатый Змееносец, наместник Змея, а в каждом городе - мэр, а у каждого мэра - служба безопасности. КОТ, Комитет Охраны Традиций Майя. Этим ребятам только попадись на зубок... Мигом положат на Священный Алтарь, перережут глотку - и отправишься в волшебное космическое путешествие, к праотцам. Не-ет, быть вашим посланником в мир богов я пока не готов. У меня и на Земле еще есть дела...
- Ну, не скажи - идеей фикс, - задумчиво произнес МайяКулибин. - Ты-то пока только чертежи видела. А у меня уже и опытный образец имеется.
- О-о, не знала, - в голосе Лиды вместе с удивлением неожиданно прорезался металл. На улице послышался стук копыт. МайяКулибин подошел к окну и осторожно выглянул наружу, стараясь не высовываться из-за шторки. Шторка тоже была в майякитайском стиле - на ней были изображены гексаграммы из Книги Перемен. МайяКулибин даже гадал по ней иногда - когда надоедало слушать по радио каждодневные астрологические прогнозы. На сегодня, кстати, прогноз был благоприятным. Вот те на...
- Интересно, а кто вызвал конный патруль? И зачем? Судя по форме, это как раз Комитет по Охране. Ох уж эти дурацкие перья на голове... Опа! А один добрый молодец еще и с медведом! Та-ак, это серьезно. Слушай, а может, Наташка твоя меня выдала? Вот диабла! - МайяКулибин очнулся от задумчивости и заметался по комнате, хватая на ходу нужные бумаги и предметы одежды. - Ну, бабы! Слова вам не скажи...
Выход из дома традиционно имелся только один, в восточной стороне пирамиды, на восход. Ну, это для непосвященных - один выход. Полсолнцеворота назад, когда только началась работа над созданием колеса, МайяКулибин вырыл в подполе узенький аккуратненький подземный лаз с выходом прямо у гаража, на заднем дворе, в десятке метров от дома. Втайне от жены, между прочим...
- Только попробуй открыть им! - пригрозил МайяКулибин Лиде на прощание, закрывась в подполе изнутри большим амбарным замком. Попадать в руки комитетчиков категорически не хотелось. Каждый ребенок на Земле прекрасно знает, что по Кодексу Майя четырьмя главными смертными грехами являются смертоубийство, обжорство, содомия и использование колеса. Наказание неминуемо. Как говорится, "поймайют - рога пообломайют".
Уже протискиваясь с трудом в потайной лаз, МайяКулибин услышал, как затрещали двери дома под ударами кованых сапог. Спецслужба соцзащиты, понимаешь!
"Все сволочи!" - думал МайяКулибин, наощупь пробираясь в осклизлой темноте подземного хода к гаражу (свечку МайяКулибин впопыхах позабыл). "Идиоты, придурки, кретины, шакалы", - бормотал он, доставая из деревянного шкафа уникальный колесный агрегат. Уникальный, единственный в мире. Наверняка единственный. Сработан агрегат был целиком под влиянием запрещенного древнемайянского каменного рельефа из Паленке. Изображение рельефа несколько лет назад обнаружил в архивах мэрии сам МайяЯблонский - старый школьный приятель МайяКулибина, а ныне пресс-секретарь мэра. МайяЯблонский, помнится, с удивлением отметил небывалое портретное сходство МайяКулибина с человеком на картинке - чем очень польстил МайяКулибину (ведь точно известно, что там изображен древний майянский правитель). Мы бы с вами назвали майякулибинский агрегат велосипедом - но МайяКулибин никогда и слыхом не слыхивал такого слова. Он называл свое детище "колёсомобиль". Главной достопримечательностью агрегата были, конечно же, колеса! Да не простые, а обутые в резину. После долгих размышлений, мучительных сбивчивых вычислений, бессонных ночей и тайных экспериментов на заднем дворе дома МайяКулибин решил, что для езды по асфальту нужна какая-то амортизация - иначе трясти будет безбожно. А цепь, соединяющая колеса с педальным приводом, должна быть тщательно смазана - чтобы не застревала и не стопорилась. Настала пора проверить теорию в условиях, максимально приближенных к экстремальным.
"Ничего, я знаю, куда ехать, - успокоил себя МайяКулибин. - Путь к отступлению имеется. К МайяЯблонскому, на дачу. До свидания. Целуйю, обнимайю".
МайяКулибин осторожно отпер изнутри дверь гаража, выехал, вырулил, закрыл за собой гараж и попробовал незамеченным покинуть место происшествия. Конечно же, это ему сделать не удалось. Ахи, охи, несдержанные удивленные восклицания прохожих... Бойцы Комитета, штурмовавшие дверь, несколько секунд тупо таращились на невиданный агрегат, постепенно набирающий скорость и удаляющийся вниз по улице - потом спохватились, засуетились, повскакивали на животных и бросились в погоню.
Можно представить, какой шок испытали обыватели тихого уездного Попольвухграда, увидев то, чего не должно быть в природе. Ни по законам человеческим, ни по законам божьим. Колесный аппарат. А какую невероятную гамму чувств испытывал наш герой - и вовсе невозможно описать. Он ехал на собственном изобретении, запретном изобретении, по Юкатанской, по центральной улице города, с гулом ветра в ушах, с лязгом цепи, с громким шорохом шин по асфальту, заставляя шарахаться кошек, собак, пешеходов и встречные машины-волокуши, медленные, тихие и смирные. И, надо признать, ехал резво.
Дома так и мелькали по сторонам; преимущественно это были, конечно же, жилые пирамиды - стандартные покатые и элитные многоступенчатые, каменные и кирпичные, мрачно-серые и цветные, расписные. С украшениями на верхушке пирамиды - у кого голова Пернатого Змея, у кого вечномолодой Бог Кукурузы в полный рост, у кого священная птица Кетцаль. То, что было выбито и начертано на календарных стелах, было даже не разглядеть на скорости. Просвистели мимо Главная Городская Обсерватория, памятник Пернатому Змею Кетцалькоатлю. Пронесся и пропал из виду главный майяхристианский храм города, густо усыпанный барельефами и цветными фресками с изображениями апостолов. Фасад храма был выполнен в виде благородного лика самого Иисуса МайяХриста, одного из воплощений Пернатого Змея. В стороне остался и главный городской Алтарь, на котором раз в год совершалось ритуальное закалывание молочного ягненка - с тех пор, как двести лет назад отменили традиционные человеческие жертвоприношения. Хотя, преступников-то казнили как раз тут.
МайяКулибин быстро оказался за чертой города - хорошо ехать под горку. Кругом раскинулись маисовые и тыквенные поля - широта, раздолье. Тут и там стояли чучела в старых дырявых пальто. Дух захватывало не только от скорости, но и от совершеннейшей невероятности происходящего. В эти секунды МайяКулибин отчетливо понял, что не зря прожил жизнь. Пусть даже его сейчас поймайют и вкатят по всей строгости... А ведь вкатят.
МайяКулибин оглянулся - двое конных патрульных нагоняли. Сзади них спокойно, размеренно бежал медвед - на нем восседал старший офицер. Теперь-то МайяКулибин понял хитрость их манёвра. На улицах все-таки тесно, а здесь, за городом, можно развернуться пошире. Пришпорили коней, начали окружать. У МайяКулибина затряслись поджилки: плохо дело. Вот бойцы уже по бокам. Кони, взмыленные, хрипят. Всадники, нахмуренные, настегивают коней. Кони опасливо косятся на непонятный агрегат, но слушаются седоков. Коридор сужается.
Ну, погибать - так с музыкой. МайяКулибин оторвал руку от руля и надавил клаксон. Громкое противное утиное кряканье! Дикое конское ржание в ответ!
МайяКулибин даже не ожидал такой бурной реакции. Одна лошадь тут же остановилась, как вкопанная; всадник, коротко вскрикнув, перелетел через ее голову и кубарем покатился по земле. Вторая животина свернула в сторону и что было сил помчалась прочь, больше ни на что не обращая внимания. Остался третий, самый опасный преследователь - на медведе. Молодой усатый приспешник режима. Полицейская морда!
- Стой! Именем Пернатого Змея! Жандарм II ранга МайяПирогов! Все равно ведь поймайю! Поймайю - рога пообломайю! - крикнул комитетчик, но МайяКулибин сжал зубы и только сильнее закрутил педали. Ноги уже гудели невероятно, буквально отваливались. МайяКулибин был уже на пределе. Единственное, что хотелось - это прилечь и передохнуть. "Удобный, но очень уж утомительный способ езды, - машинально отметил про себя МайяКулибин. - Надо было придумать что-то более практичное - например, мотор присобачить..."
Медвед зашел справа, слегка обогнал и начал притирать беглеца к краю дороги. МайяКулибин в отчаянии снова нажал на клаксон, но медвед только рыкнул и помотал головой, словно отгоняя назойливую навозную муху. М-да, от такого не уйдешь.
Несколько секунд МайяКулибин рассматривал медведа. Это был крупный, сильный экземпляр серо-бурого окраса, с мощными лапами и чуть заостренной мордой. Он бежал длинными упругими прыжками и, казалось, нисколько не устал от дикой погони.
Медведы как особая скаковая порода, используемая правоохранительными органами наряду с лошадьми, появилась в МайяРоссии еще в начале XIX века. Главное их назначение - преданно служить отечеству. "МЕДВед" традиционно расшифровывают как "мурло ездовое длинноногое ведьминское", и расшифровка достаточно метко отражает суть дела. Любимая майяроссийская народная забава - гонки на медведах. Кроме того, особо одаренных животин учат ходить на задних лапах и отплясывать под гармошку. Не зря майяевропейцы и майяамериканцы считают, что МайяРоссия - типичный медвежий угол. Выращивают и тренируют медведов в спецпитомниках; каждый зверь стоит целое состояние, и поэтому только очень богатые граждане могут завести себе медведа. Но, как правило, это все-таки служебные животные. МайяКулибин слышал, что медвед даже может загрызть преступника при поимке, и поэтому сейчас сказал себе: "В случае чего я не буду сопротивляться".
Тем временем медвед, повинуясь движению всадника, скакнул еще левее; колесомобиль вильнул, наткнулся на какой-то камень на обочине, и МайяКулибин со всего маху рухнул на землю.
Какое там сопротивление при аресте! У него не было сил даже приподняться. Весь оцарапался, наелся пыли. И, кажется, сломал ногу. Или вывихнул. Ну, или довольно сильно повредил: болело ужасно. МайяКулибин жалобно застонал.
- Ну? Сдаемся? - раздался сверху угрожающий голос комитетчика.
- Сдаемся, - подтвердил МайяКулибин. - Не ешьте меня.
- За смертный грех полагается смерть, - казенной фразой равнодушно отчеканил жандарм, и тут МайяКулибин окончательно понял, что больше ему уже ничего не поможет. Даже чудо.
* * *
- Алло, да, МайяКулибин у аппарата... Вы мое электронное письмо получили? И что?.. Нет, я вас другое спрашиваю: почему колес на последней модели всего три?.. Что? Экономия? Да вы обалдели, что ли? Какая может быть, к диаблу, экономия? Колес четыре - и точка! Да, да, и не дай вам бог еще хоть раз такого же рода инициативу проявить - уволю сразу же!
МайяКулибин, глава международного концерна ООО "Колесных дел мастер", изменился за эти несколько лет. Добавилось морщин на лице, поредели волосы на затылке, в выражении лица появились самоуверенность и цинизм. Пропало обручальное кольцо с пальца - ну, это понятно...
МайяКулибин сердито кинул трубку на аппарат, отвалился на спинку кресла и процедил:
- Гляди-ка: половина дня, а я чего-то устал уже сегодня.
- В отпуск вам надо, вот чего, - сочувственно вздохнула секретарша Людочка.
- М-да, в отпуск я уже три года не ходил...
Чистая правда: с того момента, как всё это колесо закрутилось, завертелось, отдыхать стало некогда. Тогда если б не МайяЯблонский, пресс-секретарь мэра, трудно сказать, чем бы дело закончилось. Ведь последней просьбой осужденного на смерть была - встретиться с МайяЯблонским, один на один. МайяКулибин объяснил ему всё, показал. Тот не ожидал, конечно, что по старой картинке можно действующую модель колесомобиля построить... Тем более, что на картинке-то никакого колесомобиля и в помине нет - так, воображение разве что дорисовать может... "Как так? И ездит эта твоя штуковина? Да быть не может! Так это же... здорово! А если его в хозяйстве городском использовать? Какая экономия времени. И сил..."
Ну что он, глупый, что ли, МайяЯблонский-то? Он сразу все понял, всю выгоду - и для себя, и для города, и для государства. Нашептал быстренько на ушко самому мэру. На мэра он всегда влияние имел большое. Прикрыл МайяКулибина, добился отмены приговора. Подсобил на первых порах дело организовать. И понеслось... А как отдохнешь? Пробовал МайяКулибин в отпуск уйти, пробовал. Какой смысл? Все равно трезвонят, советуются - без директора ведь как без рук. Кто, кроме него, все вопросы разрулит? Конструкторские бюро, получение патентов на изобретения, противодействие конно-транспортному бизнесу - главным конкурентам колесомобилей... Своего человека у Пернатого Змееносца в свите поддерживать финансово... Лоббировать нужные законопроекты в ГосДуме - тоже нелегкий труд... А судебные тяжбы с Церковью и государством чего стОят - надо же как-то доказать, что изобретение колеса нельзя считать смертным грехом.
- Слушай, у меня сегодня какие-нибудь встречи еще назначены?
Люда пролистнула ежедневник.
- Через пять минут должен прибыть депутат МайяСидоров.
- Ох ты, мать честная! - спохватился МайяКулибин. - А я и забыл, заработался! Слушай, сделай нам чаю, я пока схожу покурю.
Раздался тихий, но настойчивый стук в дверь.
- Войдите, - крикнула Люда. Это был МайяСидоров, собственной персоной. Невысокий, худощавый, узкоплечий хлыщ в мышино-сером костюме, с пухлым кожаным портфелем. С характерным административным узором на пиджаке - двухголовым змеем, символом государственной власти. Типичный чиновник, канцелярская крыса, аж противно.
- Извиняюсь, что чуть раньше, - начал МайяСидоров с порога. - Но у меня через полчаса совещание у председателя Думы, всё надо успеть.
МайяСидоров плюхнулся в кресло посетителя, кинул портфель на стол.
- Предлагаю сразу к делу, без предисловий, - выпалил он. - Вам нужна моя поддержка. Так?
- Верно, - замялся МайяКулибин. - Я бы предложил вам попробовать протолкнуть в парламенте законопроект, связанный с моей деятельностью... Чтобы ее наконец признали законной. Сейчас я держусь только за счет связей.
- Вы что, предлагаете нам отменить божьи заповеди? - усмехнулся МайяСидоров. - Нет, об этом речи не шло. Сие не в нашей компетенции.
- Нет, нет! - замахал руками МайяКулибин. - Всего лишь внести поправку! Уточнение. Дополнительный подпараграф в один из подпунктов свода законов. Мол, в случае, если изобретенное колесо служит интересам государства и - чего уж там - человечества в целом... можно и разрешить. Что-нибудь в этом роде, вам виднее... Не рухнет же целый Кодекс Майя из-за одной маленькой поправки. А за мной не пропадет, не заржавеет. Не сомневайтесь.
- Ну, естественно. Как минимум пару заводов вам придется передать в руки государства, - подумав, изрек МайяСидоров.
МайяКулибин задохнулся от несусветной наглости:
- Пару заводов? Да вы что? Это же моя собственность, мое производство! Мне каждый завод буквально кровью достался! Я их с нуля поднимал!
- Да-да, пару-тройку заводов. А вы что, предпочитаете, чтобы ВСЕ ваши заводы перешли государству?
МайяКулибин осекся:
- А такое возможно?
- В данный момент, уважаемый МайяКулибин, ваше положение очень нестабильно. Очень, - вкрадчиво объяснил депутат. - От нас потребуются значительные усилия, чтобы протолкнуть вашу просьбу, ибо позиции Церкви в парламенте сильны. Ее нужно задобрить в первую очередь. Дума - сами понимаете - декорация, она мало что решает, только одобряет решения Змееносца. Нужно задобрить и Змееносца. А Пернатый Змееносец, по-моему, все больше недоволен вашей деятельностью. Не знаю вообще, почему он вас все еще терпит. Подрываете основы государства и всё такое... Поэтому с вашей стороны мы тоже ожидаем готовность к сотрудничеству.
- Да, я понимаю... - выдавил МайяКулибин. - Думаю, это возможно.
- Ну, и отлично. Пара-тройка заводов, не берите в голову. Бизнес, ничего личного... Ну, и вообще - пора вставать, - сказал МайяСидоров и встал с кресла. - Подъём! Па-адъём!
МайяКулибин очнулся ото сна под затихающие крики охранника, уходящего на другой конец барака. Глаза открывать не хотелось. "Боже Кетцалькоатле! - прошептал МайяКулибин. - Так это был сон! Нет! Только не это! Пусть это будет не сон! Ведь я всё так явственно видел!"
- Эй! Вставай, зэк! - МайяКулибина больно ткнули снизу в спину сквозь железную панцирную сетку койки (он спал на втором ярусе тюремных нар). - Не хрен валяться!
Сейчас жизнь сейчас пойдет своим чередом. Утреннее построение... Тюремный завтрак, жидкая безвкусная кашица... Общественные работы... Обед... Снова общественные работы... Ужин... Вечернее построение... Поощрения, выговоры, наказания... Около получаса просмотр ТВ-программ - или очередная публичная казнь, или очередное развлекательное шоу, или очередной матч по "на-майя-пок-та-пок", он же в просторечии - ногамяч... Отбой... И так до самого Конца Света...
МайяКулибин лежал, и, как заклинание, повторял про себя: "Нет! Нет! Только не это! Пожалуйста, пусть всё это будет сон!"